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3:39 Uhr 

 
Die Nacht des amtierenden Vaters hat zwei Funktionen. 

Erstens endlich Zeit für sich allein haben. Kein Kind am Schot-
tenrockzipfel, keine Bedürfnisse zu befriedigen als nur die ei-
genen. Vielleicht ein Buch lesen, das den Titel Literatur ver-
dient, „Der kleine Waschbär“ verdient ihn nicht, auch wenn 
die Bilder wirklich schön sind. Diese Phase der Nacht ist groß-
artig und währt zwischen zwei Minuten und zwei Stunden, je 
nach Erschöpfungsgrad vom Tage, in manchen unverantwort-
lichen Ausnahmefällen, die auf der aufbegehrenden Illusion 
beruhen: „Ich habe doch noch ein eigenes Leben!“, auch län-
ger. Das rächt sich jedoch zuverlässig, sind es doch just diese 
Nächte, in denen das Kind, was eigentlich schon seit mehreren 
Wochen durchschläft, etwas haben wird und ganz sicher geht 
das dann nicht leise. Und es torpediert scharf die zweite Funk-
tion der Nacht: endlich schlafen.  

Das tat der Vater. Und zwar nachdem er tatsächlich noch 
einen über den Durst gelesen hatte. Dieser naive Mann. Liebe-
voll war sein Blick immer mal hinüber gegangen zum Wolt-
zinger, seinem Zweitgeborenen, gerade anderthalbjährig und 
seit um Weihnachten herum nicht mehr der Letztgeborene, da 
diese Position an die Pepamsel übergegangen war. Der genießt 
das Privileg, weil Säugetier, an der Mutterbrust saugend zu 
schlafen. Dies jedoch eine Etage tiefer in einem anderen Zim-
mer, da die Schreie des Einen unweigerlich den Anderen we-
cken würden. So teilt sich der Vater sein holzschweres 2x2m 
Bett völlig unangemessen nicht mit der schönsten Frau von al-
len, sondern mit eben jenem Zweitgeborenen, der auch sehr 
schön ist, jedoch anders schön. Vor dem väterlichen Einschla-
fen streichelte er ihm nochmal verliebt über die windelweiche 
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Wange. Das war gerade möglich, denn der Sohn befand sich 
noch in Reichweite. Aktivität war schon immer seins, bereits 
im Mutterleib rotierte er heftig und setzt das auch postnatal 
fort und so nutzt er die Nächte für ausgedehnte Expeditionen 
durch die vier Quadratmeter Deutschland. Er landet in der Re-
gel irgendwo zwischen Passau und Frankfurt, auf dem Bauch 
liegend, die Beine angezogen, die Knie unter der Brust, den be-
windelten Arsch in die Luft gereckt in seinem geringelten 
Schlafanzug – wem da das Herz nicht aufgeht?! Des Vaters 
war streichelnd aufgegangen und die Augen bald darauf zu 
und das wohlige Nichts des Schlafes gekommen und hatte ihn 
in einen Garten der Stille, der Träume entführt, wo die Zeit 
aufhörte, wo er wandelte unter Kirschbäumen und neben 
Himbeersträuchern, dort die Laube, da das Erdbeerbeet... 

Ein Schrei an seinem Ohr, etwas wallt neben ihm, Extremi-
täten in seinem Gesicht. Nachtfunktion Zwei ist harsch unter-
brochen. Der Junge. Er hat etwas. Warum? Was soll das? Ach, 
nur nicht drüber nachdenken! Der Vater packt seinen Spross 
mit einem weit ausgelegten Schwingen seines Arms, harkt ihn 
von dem Platz, an den er sich vorgewühlt hat, ein Vorort von 
Hamburg aktuell, und klemmt ihn sich vor den Bauch, Kör-
perkontakt, Decke drüber, Ruhe, Augen zu, zurück ins Garten-
glück. 

So funktioniert es oftmals und dann sehr gut. Und es gibt 
die Momente, in denen es eben nicht nur ein muttermilchloser 
Traum ist oder ein Aufwachen wegen Pipi machen müssen 
und dafür ja noch die Windel haben und das dann eben ma-
chen und daraufhin wieder einschlafen oder warum auch im-
mer ein Sohn zu irgendeiner Zeit in der Nacht erwachen muss. 
Die Hintergründe sind dem Vater schlichtweg egal, der Hark-
haken löst sie in den meisten Fällen.  

Doch nicht dieses Mal, denn der Bub regt sich fort.  
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Er setzt sich auf. 
Merke: Ein im Bett sitzendes Kind ist falsch.  
Auf jeden Fall um 3:39 Uhr. Das ist die aktuelle Uhrzeit, ein 

schneller Blick aufs Telefon zur eigenen inneren Verortung der 
Weltlage hat das für den Vater ergeben, es hätte ja auch schon 
ganz regulär 7:52 Uhr sein können und damit Morgen und da-
mit das bettene Aufsitzen des Kindes, wenn zwar immer noch 
falsch, jedoch zumindest nachvollziehbar, aber der Grad der 
väterlichen Müdigkeit diktiert etwas anderes, ja, 3:39 Uhr, das 
deckt sich mit seiner inneren Weltzeituhr, einer gebückt am 
Stock gehenden, die kein Auge öffnen mag. 

Ein Gedanke an die Liebste streift ihm durchs Geäst. Die 
Gattin meinte vor einiger Zeit, sie würde vermehrt zu diesen 
1:11 Uhr, 15:15 Uhr oder 6:66 Uhrzeiten auf ihr Handy 
schauen, das sei gerade so und ganz besonders und verweise 
wohl auch auf etwas, auf was, weiß er jetzt nicht mehr zu er-
innern und hier ist auch gerade nichts besonders, außer eben 
der Sohn besonders wach.  

Doch vielleicht ist er einfach nur kurz wach. Der Vater harkt 
nochmal nach, ran an den Bauch, manchmal braucht es einen 
zweiten Anlauf, hoffentlich war das Handylicht nicht schon zu 
grell, beim Harken erwischt er die Frucht seiner Lenden eben-
dort, im Lendenbereich, und attestiert überrascht eine Feuch-
tigkeit, die da nicht sein dürfte, weil doch Windel. Nun den 
Grad der Feuchtigkeit bemessen. Ist es so viel, dass Hand-
lungsbedarf besteht? Die schöne Frau erscheint wieder beim 
Kirschbaum, jedoch in Mutterfunktion, was sie verändert und 
laut dieser anderen Frau führt jeglicher Grad von Feuchtigkeit 
zum Auswechseln der gesamten Garderobe des Kindes, im-
mer. Der Vater sieht die Feuchtigkeitsfrage differenzierter. Für 
ihn gibt es graduelle Abstufungen. Ist beispielsweise nur jener 
Teil der Kleidung benetzt, der über der Windel aufliegt und 
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damit keinen direkten Körperkontakt hat, weil die Windel ja 
zwischen Haut und feuchtem Tuch harrt, dann besteht nicht 
zwangsläufig Handlungsbedarf. Dieser Fall kommt jedoch nur 
vor, wenn zuerst keine Windel getragen wurde, dann Pipi 
kommt, dann ein kleiner Teil der Kleidung im Urogenitalbe-
reich leicht benässt ist und dann die Windel drauf kommt, weil 
man beispielsweise gehen muss, ganz schnell natürlich mal 
wieder und dann die Windel ran und das Beinkleid darüber 
schließen…ach, geschenkt all das, denn sie wollen ja gar nicht 
gehen, im Gegenteil, sehr im Gegenteil sogar, im gegenteiligs-
ten Gegenteil. Der Junge trägt ja eine Windel! Wie kann er nass 
sein, das geht doch so alles nicht? Ist aber so. Kognitive Disso-
nanz, dazu das Aufflackern eines Müdigkeitskopfschmerzes, 
es bedarf tieferer Recherchen gefolgt von weitgreifenden Ent-
scheidungen.  

Der Schlafanzug muss weg. Der Vater wechselt also die 
Harke gegen die Gartenkralle – hakt sich in die Reihe der win-
zigen Druckknöpfe ein, die das Schlafkleid am Unterteil des 
Sohns halten, reißt beherzt, zerrt unbeholfen, aber natürlich 
väterlich souverän, entnimmt Arme und Beine des großartigen 
Sohnes und darf feststellen, dass erstens der Verschluss der 
Windel an der einen Seite unverständlicherweise geöffnet ist 
und zweitens die Saugfähigkeit der Einrichtung bereits ihr Li-
mit überschritten hat und diese zu einem Viertelpfünder ange-
schwollen ist. Also die Kralle nochmals angesetzt, den Jungen 
von der Windel getrennt und das Ding in die grobe Richtung 
des bettnahen Endlagers gepfeffert. Und nun hat er den nack-
ten Sohn vor seinem einen offenen Auge, welches wiederum 
Zeuge dieses eklatanten Fehlverhaltens wird, denn das Kind 
setzt sich auf. Irgendwo bei Hannover, um 3:42 Uhr, dem Vater 
schwant Schlimmes. 
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Merke: Überschreitet das Erwachen des Kindes die kritische 
Zeitmarke, ist Ende im Schlafgelände.  

Es stellt sich eine belebte, woltzingertypische, sowohl den 
Tag als auch den Vater grüßende Offenheit zur Welt ein, was 
zu einer verträglichen Zeit, also zwischen 8 und 21.30 Uhr ei-
nes beliebigen Tages, eine von der väterlichen Figur sehr be-
grüßte Haltung ist, jedoch jetzt, nein, dieses Hochfahren ge-
hört unbedingt unterdrückt, zieht es doch Größeres nach sich, 
Großes, nichts Geringeres als den Versuch, die Weltherrschaft 
zu erringen! 

Doch braucht es noch eine neue Windel! Denn es ist damit 
zu rechnen, dass es im weiteren Verlauf der Nacht weiterhin 
aus dem Woltzinger herausfließen wird, auch wenn da eigent-
lich nix mehr drin sein kann, denn die Windel Größe Vier ist ja 
bereits voll. Nun war die am vergangenen Leseabend angezo-
gene Windel – Jahrhunderte scheint das her zu sein – die letzte 
sich im väterlichen Basislager befindliche. Eine neue müsste 
vom Großhandel beschafft werden, die Treppe hinab, Kom-
mode, zweite Schublade links. Das bedeutete Aufstehen. Das 
wiederum wäre der größte Fehler, den der Vater begehen 
könnte, denn Aufstehen entspräche nicht nur Putschversuch 
und Weltherrschaft, sondern signalisiere das potentielle Ein-
schlagen des Weges zur Mutter, was Anklammern des Sohnes 
an den Vater zur Folge hätte und die lautstarke Forderung so-
fort zu eben jener Frau verbracht werden zu müssen, aus deren 
Leib er entstieg, zum Zwecke der Säugung, was wiederum die 
Involvierung jener Leibeigenen zur Folge hätte und 

Merke: Das Involvieren der Mutter ist unter ALLEN Um-
ständen zu vermeiden!  

Sollte sich im Aufstehensvorgang herausstellen, dass es 
eben nicht zur Mutter ginge, sondern nur darum, eine profane 
Windel zu holen, wäre die daraus resultierende Enttäuschung 
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unbedingt in baustellenlautem Wüten kundzutun, lange und 
anhaltend, was ebenso eine Involvierung der Mutter bedeu-
tete, also nein, Aufstehen auf keinen Fall!  

Da liegen doch auch noch andere Windeln, Größe Zwei, für 
den Letztgeborenen – Ach, was! Das wird schon passen, fährt 
es durch den Vater, und so viel kann ja nicht mehr drin sein im 
Jungen, also her den Lappen, den Arsch gehoben und ihm das 
Ding untergeschoben und erleichtert feststellen, dass die Klett-
verschlüsse der Größe Zwei geradeso um das aktuell vorlie-
gende Größe-Vier-Becken passen. Der feuchte Schlafanzug 
fliegt in Richtung Bodensee und der Vater hält immer noch 
krampfend an der Hoffnung fest, dass die kritische Zeitmarke 
noch nicht überschritten sein möge, also den Jungen wieder 
eingeharkt, aufs Kissen gedrückt, der Vater hinterdrein, Decke 
drüber, aus die Maus. 

Nun ist es ein Kuriosum, dass die Mutter selbst schlafend in 
ihren Gemächern ruhen kann und gleichzeitig ein Teil von ihr 
den Vater immer begleitet, ein ätherischer Leib in seiner Ge-
dankengartenwelt, kommt sie jetzt vom Kirschbaum hinüber 
und merkt an, dass der Junge doch einen Schlafanzug brauche, 
damit ihm die nächtliche Bettkälte nicht zu arg zusetze, denn  

Merke: Eine Erkältung des Kindes ist unter allen Umstän-
den zu vermeiden! Zieht diese doch immer eine Einberufung 
der Mutter nach sich, was – bekanntermaßen – zuvorderst zu 
vermeiden ist.  

Aber noch könnte der Junge schnell wieder einschlafen. Der 
Vater harkt also die ätherische Mutter ebenfalls ein, in der 
Laube gibt es eine Kellerklappe, schnell am Ring aufgezogen, 
die Mutter hinabgewiesen, Klappe zu, Augen zu, Ruhe im 
Zwischendeck. 

Der Vater lauscht hoffend, dass die Atemzüge des Sohnes 
sich wieder in ruhige Regelmäßigkeit fügen. 
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Dann ein sehr freundliches: „Habben-Babben?“ 
Vor dem inneren Auge des Vaters vollzieht sich die Spren-

gung der vielstöckigen Gartenlaube. Jegliche Hoffnung hüllt 
sich in Staub. Es ist verloren. Er ist verloren.  

Habben-Babben ist die aktuelle sprachliche Verdichtung 
des Woltzingers, kann je nach Tageszeit und Temperatur alles 
bedeuten, darf aber weitläufig mit: „Kann ich das da mal ha-
ben?“ übersetzt werden.  

Der Junge sitzt.  
Und er möchte haben.  
Es ist 3.44 Uhr. Und es wird noch lange 3.44 Uhr sein. Der 

Vater hadert mit seinem Schicksal und gedenkt eines am Tag 
geführten Gespräches mit einer Gästin des Hauses, die meinte, 
dass es im Leben Zeiten gebe, in denen man kein richtiges 
Yoga machen müsse, sondern eher ein Karma-Yoga, welches 
sich im Inneren vollziehe und das sei dann schon mehr als aus-
reichend. Der Vater nimmt die Yogahaltung „Sibirischer 
Stein“ ein und demonstriert so dem Sohn durch Nicht-An-
sprechbarkeit und geschlossene Augen, welche Stunde ge-
schlagen hat, nämlich die des Niederlegens, des Ausruhens 
und Aufladens, des Erfrischens und Erneuerns, des Aus-
gleichs der Polaritäten von Schlafen und Wachen, nun eben im 
Pol des Schlafes. Das wird von der Sohnesseite mit einem sehr 
freundlich-interessierten „Habben-Babben?!“ kommentiert.  

Der Vater harkt nochmals und deckt zu. Missfallensäuße-
rungen. Er denkt an den kürzlich leider verstorbenen Kinder-
Eben-Nicht-Erziehungs-Papst, dessen Namen ihm zu dieser 
dunklen Stunde partout nicht einfallen will und wie dieser die 
schöne Differenzierung zwischen Bedürfnis und Wunsch des 
Kindes aufmacht. Bedürfnisse sind auf jeden Fall zu erfüllen, 
Wünsche müssen nicht erfüllt werden. Was liegt hier vor? Der 
Sohn bewegt sich habbenbabbend in Richtung Nachttisch. 
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Dort lagern die Getränke. Er will also trinken. Verdammt. Ein 
Bedürfnis. Ja, Durst hat der Vater auch. Wasser und Apfelsaft 
stehen bereit. Er würde am liebsten Apfelsaft trinken, deshalb 
steht der auch da, weil er in den entbehrungsreichen Nächten 
manchmal einfach etwas mit Gartengeschmack braucht. Der 
Sohn darf natürlich keinen Saft. Die Zähne. Die Mutter. Die 
Todesstrafe. Die Kellerluke rappelt, es poltert von unten dage-
gen. Also Wasser. Klar. Der Vater greift nach der Flasche, nur 
schnell-schnell erledigen und dann das Kind wieder hinlegen, 
doch zeitgleich folgt der Sohn noch seinem Impuls Richtung 
Nachttisch und natürlich kollidieren die Wasserflasche und 
der Kopf des Sohnes. Es ist zum Schreien! Und das tut er na-
türlich auch. Der Vater atmet. Tröstet. Flößt Wasser ein. Hier 
läuft gern mal was daneben, aber wäre ja nicht schlimm, denn 
der Bub hat ja nichts an, was nass werden kann! Ein Sieg der 
Vaterlogik! Aber natürlich fließt jetzt nix daneben. Nach Ab-
schluss der Tränkung die Flasche an die Wand geschleudert, 
den Jungen wieder unter die Decke, Augen zu, Sibirien. 

Der Vater gebietet über eine spezielle Technik, den Sohn auf 
seinen Arm zu legen und den anderen über ihn zu betten, den 
Arm, nicht Sohn, dadurch eine leichte Enge erschaffend, in der 
Bewegung zwar möglich ist, jedoch keine großen Ausflüge, 
schon gar nicht das irrige Aufsetzen. Struktur. Richtung. Halt. 
Väterliche Qualitäten, ganz klar spürbar und verkörpert. 
Kommt gelegentlich auch an beim Kind. So eine Gelegenheit 
ist jetzt aber nicht. Gerne ist nochmal aufgesetzt. Das eine oder 
andere erzählt, von früher noch, was hatten sie damals Spaß 
und ob er noch wisse, der Sommer 83, überhaupt sei jetzt eine 
gute Zeit noch ein Buch anzuschauen, auch die Decke störe un-
gemein und muss weggestrampelt werden, was das Kind der 
dachgeschossigen Junikälte aussetzt - wieder Lärm von der 
Kellerluke, der Vater schiebt noch einen Stein obendrauf und 
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harkt wiederholt und der Sohn sitzt wiederholt und der Vater 
erinnert sich wie aufregend das vor dreizehn Monaten war als 
der Junge endlich sitzen konnte – TOLL! Kann er auch gerne 
weiter üben, nur eben nicht jetzt.  

Er gedenkt wieder der Mutter, die erzählt, dass der Pepsohn 
des Nachts erwacht und dann so daliegen würde und so brab-
beln und gucken und der Vater denkt sich, dass sie dabei doch 
eigentlich gut weiterschlafen können müsste, passiert ja nix 
weiter, ist ja so ein tolles Baby, das kaum schreit in der Nacht, 
Hauptgewinn, Broadway, Oscarverleihung!  

Aber nun versteht er sie besser.  
Der Sohn hier neben ihm legt sich nach einer geraumen 

Weile tatsächlich dann auch wieder hin. Das liegt auch daran, 
dass die neue Karma Yoga Haltung des Vaters den Titel „Jo-
seph Stalin“ trägt. Das kommuniziert sich dann doch. Aber es 
rutschelt und raschelt noch. Man kann dem Vater auch prima 
mit den Füßen am Bauch rumspielen und da katzenkindartig 
dagegen trampeln, klingt romantisch, aber wer Haare am 
Bauch hat, die diesen Namen auch verdienen, also keinen 
weiblichen Flaum von 1mm, kaum mit dem bloßen Auge zu 
erkennen, sondern Haare, Brusthaare, Beinhaare, lang und bä-
rig, drahtig wie Hochspannungsleitungen, der weiß, dass sol-
che Trampeleien zum langziehenden Fastausreißen eben die-
ser Haare führen und das bringt Schmerz mit sich, was die sta-
linistische Yoga-Haltung noch authentischer wirken lässt. 
Dann dem Vater noch ein paar Finger wo reinstecken – so viel 
ist möglich, die Nacht ist doch noch frisch! Wann kommen wir 
so jung schon wieder zusammen? Hoch die Tassen! Ein Prosit 
der Gemütlichkeit! 

Und dann irgendwann wirklich: Sein Atem wird ruhiger, 
regelmäßig. Der Vater wagt kaum auf die Uhr zu schauen. 4:44 
Uhr.  
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Der Junge schläft wieder. Gut für ihn.  
Der Vater ist jetzt wach. Da ist etwas von dieser Offenheit 

und Lebendigkeit seines Kindes auf ihn übergegangen. Erst-
mal aufstehen jetzt. Apfelsaft. Toilette. Und überhaupt könnte 
er das ja jetzt hier alles auch noch fix tippen, denn  

Merke: Ein Text ist wie die Frau, frisch am besten. 
Tolle Sache so ein Sohn. Nun liegt er wieder da, ganz im 

Norden des Bettes, so Höhe Fehmarn. Gut zugedeckt. Weich 
und ruhig atmend. Und der Vater möchte es nicht anders ha-
ben.  


